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Pfarrer Josef Kucera kommt aus der Sakristei und wird durch einen Balken
Sonnenlicht geblendet, der durch das hohe Kirchenfenster mit der bunten
Bleiverglasung fillt und ithn wie ein Biithnenfluter in einen vielfarbigen Spot
taucht, als wire er ein Rockstar. Fiir einen Augenblick bleibt er stehen, das
Gesicht dem Licht zugewandt, von einem spontanen Gliicksgefiihl iberwiltigt.
Es sollte nicht lange anhalten, sondern bald 1dhmendem Entsetzen weichen.

Josef Kucera ist Tscheche. Wie viele Priester aus Osteuropa, ist er dem Ruf der
Katholischen Kirche Deutschlands gefolgt, die kaum noch Nachwuchs aus den
eigenen Reihen rekrutieren kann. Er fiihlt sich wohl hier. Er verdient viel mehr
als in Tschechien, hat eine grole Gemeinde und ein wunderschdnes gotisches
Gotteshaus, das durch ein Wort am besten charakterisiert wird: emporstrebend.
Die schlanken Siulen des Hauptschiffes ragen hinauf zu einer umlaufenden
Empore, getragen von den Rundgewolben der Pfeiler. Von dort strebt eine
zweite Reihe Sdulen empor, die sich zu Spitzbogen vereinigen, von deren
Schlusssteinen die nach oben geschwungenen Triager des Kreuzgewdlbes
ausgehen, das dem Hauptschiff eine lichte Hohe von 35 m verleiht. Diese Hohe
ist im wahrsten Sinne des Wortes licht, denn iiber der Empore wird die Wand
durchbrochen von zahlreichen, schlanken Fenstern, geschmiickt mit
wunderschonen, farbigen Glasbildern, die die Madonna und einige Heilige
darstellen. Der Chor wird durch ein grof3es, ornamentales Rosettenfenster
gekront, das jetzt, da drauBen die Sonne von einem kobaltblauen Himmel
scheint, wie ein Kaleidoskop leuchtet.

Kuceras Wohlbefinden wird zunéchst nur ein wenig gestort: durch Schritte,
die auf dem SteinfuBBboden laut hallen. Er wendet sich um und sieht einen Mann
um die Vierzig in Jeans und T-Shirt auf den aus Ebenholz geschnitzten
Beichtstuhl im Seitenschiff zugehen und darin verschwinden. Er hat den Mann
zuvor noch nicht bewusst gesehen, aber seine Gemeinde ist grof3, und natiirlich
gehen viele Menschen selten oder gar nicht in die Kirche, sodass ein
Gemeindepfarrer nur die aktiven und die seelsorgerisch zu betreuenden
Mitglieder kennen kann. Aber vielleicht ist der Mann auch ein Fremder, ein
Durchreisender. Der Pfarrer vermutet es fast, denn eigentlich sollten sich die
Gemeindemitglieder an die Beichtzeiten halten, und die heutige ist schon seit
iiber einer Stunde vorbei.

Er seufzt und betritt die mittlere Kammer des Beichtstuhls. Schemenhaft sieht
er die Umrisse der Person, die nebenan kniet.

Er hort thre Stimme murmeln: ,,Im Namen des Vaters, des Sohnes und des
Heiligen Geistes:* Der Mann schldgt aber kein Kreuz. Kucera antwortet,
automatisch dem Ritual folgend:



,,Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis deiner Stinden
und seiner Barmherzigkeit.*

,,Amen*,

Lange bleibt es still. Dann ein Rduspern.

»Entschuldigen Sie, Herr Pfarrer, ich bin ein bisschen ungeiibt. Ich glaube, ich
habe das letzte Mal gebeichtet, als ich zwolf Jahre alt war.*

,,Lass dir Zeit, mein Sohn.*

Es vergeht eine Minute, die Kucera wie eine Viertelstunde vorkommt. Es ist
thm peinlich zu horen, dass sein Magen knurrende und blubbernde Gerdusche
von sich gibt. Kein Wunder: Er hat einen Barenhunger. Das Essen steht sicher
schon auf dem Tisch. Seine Haushilterin wiirde ihn fiir die Verspétung tadeln.
Aber sie kocht so verdammt gut! Das Wasser lauft tihm im Mund zusammen, als
er an die krossen Frikadellen mit selbst gemachtem Kartoffelpiiree und Rotkohl
denkt, die heute auf dem Speiseplan stehen. Zum Nachtisch wiirde es
Vanillepudding mit Himbeersof3e...*

,,Jch bin ein Morder®, reiflt ihn der Mann brutal aus seinem Traum. Kuceras
Magen verkrampft sich zu einem harten Klumpen.

Eigentlich sollte man als Pfarrer auf eine solche Situation vorbereitet sein —
theoretisch wenigstens. Er ist es ganz und gar nicht.

Natiirlich malt sich Josef Kucera hin und wieder aus, wie er reagieren wiirde,
sollte ein Morder oder Totschldger einmal seinen Beichtstuhl betreten. In seiner
Vorstellung ist er dann stets gelassen, verstindnisvoll, hilft dem Mann (natiirlich
ist ein Morder immer méannlich — ein Klischee, das rein statistisch betrachtet,
allerdings keines ist) mit seelsorgerischem Einfiihlungsvermogen, seine Biirde
loszuwerden und seine Tat aus tiefstem Herzen zu bereuen.

Jetzt aber sitzt er da, geschockt, unfahig, etwas zu sagen. Durch das Gitter
sieht er den Ponitenten ldcheln. Der Mann scheint ausgesprochen gut gelaunt, ja
euphorisch. Wie kann man in einer solchen Stimmung sein, wenn man die
schlimmste aller Todslinden beichtet? Hat er es mit einem Psychopaten zu tun?

Der Mann fahrt, immer noch ldachelnd, fort:

,Ich habe ihn lebendig begraben.*

Kuceras Haare auf den Unterarmen striuben sich. Eine Woge der Ubelkeit
steigt aus seinem Magen die Speiserdhre empor.

»Wann...“ er muss sich rauspern. Seine Stimme lisst ihn im Stich. ,,Wann
war das?*

,Oh, erst gestern. Warum fragen Sie? Ah, ich verstehe. Sie denken, das Opfer
konnte noch am Leben sein? Ja, Sie haben Recht. Es lebt noch.*

»Aber... Sie miissen es befreien! Es leidet sicher Hollenqualen und hat
unsdgliche Angst! Es...*

Der Mann lacht auf.

»Dieses Es ist ein Er, ein Mann in meinem Alter. Nein, er hat keine Angst,
nur Wut. Er schreit vor Hass, kratzt sich die Fingernédgel an der Sargwand blutig,



aber nicht aus Todesfurcht, sondern er denkt nur an Rache. Kdme er wieder frei,
wiirde er mich vernichten!*

Kucera fasst sich endlich ein Herz, wird aktiv, redet mit Engelszungen auf die
Gestalt jenseits des Gitters ein, beschwort sie, den lebendig Begrabenen zu
befreien oder zumindest zu sagen, wo sie thn begraben hat, damit er — Kucera —
seine Rettung veranlassen konne. Natiirlich wiirde er schweigen gegeniiber der
Polizei, schlieBlich sei er dem Beichtgeheimnis verpflichtet. Noch kénne der
Beichtende seine Tat wieder gut machen. Noch sei es nicht zu spit. Sein Opfer
wiirde bald ersticken, wenn er keine Vorkehrungen getroffen hitte. Hat er
vielleicht eine Beliiftung in den Sarg eingebaut? Aber dann wiirde die arme
Seele verdursten oder verhungern, wenn sie nicht vorher an Angst stiirbe. ,,Bitte
helfen Sie thm*, sagt er eindringlich, ,,Aber nicht nur ihm, sondern auch sich
selbst, denn glauben Sie mir: Sie konnen mit dieser Schuld nicht leben.*

,Oh, glauben Sie besser mir, Herr Pfarrer: Ich kann wirklich prima damit
leben. Ich sehe Ihr Entsetzen, aber vielleicht verstehen Sie, wenn ich Thnen
etwas iiber diesen Mann erzihle:

Ich kenne ihn, seit ich denken kann. Wir sind zusammen aufgewachsen, zur
Schule gegangen, haben den gleichen Beruf ergriffen, in der gleichen Firma
gearbeitet, haben dieselben Bekannten, dieselben Freunde — wenn wir iiberhaupt
welche haben.

Ich bin sozusagen sein Alter Ego, war sein bester Freund, aber er hat mich
immer dominiert. Und dennoch habe ich ithn wegen seiner Stiarke und Dominanz
iiber andere Menschen bewundert. Er war charmant, besall Charisma, war ein
Anfihrer. Die meisten Menschen seines Umfeldes schauten zu thm auf, bis zu
dem Tag, an dem er sie benutzte. Mich hat er oft benutzt, und ich habe dennoch
weiter zu ithm aufgeschaut, ihn in Schutz genommen. Ich bin kein Vollidiot:
Natiirlich habe ich schon friih erkannt, dass er nur auf seinen Vorteil bedacht ist,
dass seine soziale Kompetenz kiimmerlich ist, dass er zu keinerlei Empathie
fahig ist, dass ihm andere Menschen vollig gleichgiiltig sind. Nur ich war thm
anscheinend nicht ganz gleichgiiltig. Manchmal bezeichnete er mich als sein
Gewissen, wenn ich auf ihn einredete, versuchte, sein Verhalten zu dndern.
Manchmal tat er so, als hore er auf mich, versprach, sich zu dndern, aber er
versuchte es nicht einmal. Ich war fiir ithn der Streichler seines Egos, und
deshalb behandelte er mich etwas besser als die meisten Menschen. Er brauchte
mich, und er wollte meine Sonne sein, um die ich als kleiner, unbedeutender
Trabant kreisen durfte.

Er war ein Hedonist, Menschenverichter und Zyniker. ..

Kucera hat atemlos zugehort, jetzt aber liegt ihm etwas auf der Seele, das er
unbedingt loswerden muss:

,,S1e reden von thm, als sei er doch schon tot.*

»In gewisser Weise ist er das auch, wenigstens fiir mich. Aber er ist zdh und
stark, und selbst, nachdem ich ihn eingeschlossen, den Schliissel weggeworfen
und ihn begraben habe, konnte er sich noch befreien, wieder auftauchen und mir
den Rest meines Lebens zur beschissenen Holle machen oder mich umbringen.
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Sie ahnen gar nicht, wie dieser Mensch hassen kann und wie brutal er ist. Nein,
er wird erst tot sein, wenn ich ihn aus meinem Gedéchtnis getilgt habe.*

,,Wenn Sie mit thm nur noch einmal reden wollten! Kein Mensch ist durch
und durch schlecht. Ich gehe mit [hnen und...*

»vergessen Sie’s, Herr Pfarrer. Habe ich behauptet, er sei durch und durch
bose? Das ist er keineswegs. Er hat auch seine guten Seiten, hoffe ich
zumindest. Ich kenne ihn besser als jeder andere Mensch, sogar besser als seine
Frau und seine Tochter. Glauben Sie mir: Sein Tod ist kein Verlust. Fragen Sie
zum Beispiel Menschen, die beruflich mit ihm zu tun haben. Er arbeitet in einer
Unternehmensberatung, hat sich ziemlich weit nach oben gedient. Ich wette, in
einem Jahr hitte ihm die Firma gehort. Er machte seinen Job rein wirtschaftlich
betrachtet, exzellent. Die Unternechmen, die er saniert hat, waren sehr zufrieden
mit ihm. Dass dabei aber unzihlige Menschen auf der Strecke blieben, zéhlte fiir
ihn nicht. Er hat fiir Massenentlassungen gesorgt, er hat Unternehmen geraten,
thre Immobilien zu verscherbeln und ihnen Tricks verraten, wie sie die Mieter
rausekeln konnen. Er hat sie bewogen, billige Grundstiicke in Problemvierteln
zu kaufen und die Kindergirten und Jugendtagesstatten darauf schlieen und
abreiflen zu lassen. Seine Kollegen in der Firma hat er als Trittbretter der
Karriereleier bei seinem Aufstieg benutzt. Er ist wie eine Spinne, verstrickt
seine Opfer in seinem Netz, saugt sie aus und wirft sie dann weg, leer und wie
tot. Er spinnt Intrigen gegen seine Konkurrenten, vernichtet seine Feinde und
verrat seine Freunde, und all das, ohne wirklich zu erkennen, was er anderen
antut. Wenn ich ihn darauf angesprochen habe, kam er mir meist mit Darwin
und der Evolution. Er fiihlt sich im Recht, im Recht des Stiarkeren. Und trotz
allem habe ich ihm immer wieder verziehen, habe erfolglos versucht, ihn zu
einem besseren Menschen zu machen. Bis zu dem Tag, als er mir meine Frau
stahl.

Wir waren beide in sie verliebt, soweit er iberhaupt zu einem solchen Gefiihl
fahig ist, aber sie hat mich zuerst erwéhlt. Wir haben geheiratet, bekamen ein
Kind und waren eine kurze zeitlang eine gliickliche Familie. Dann hat er sie
umgarnt. Er blitzte viele Male ab, war aber zih und ausdauernd, gab nie auf, und
endlich lief sie zu ihm tiber. Sie begehrte ihn korperlich und fand in ihm eine
neue Leidenschaft, die ihr mehr wert war, als die Geborgenheit und Liebe, die
den Anfang unserer Beziehung bestimmt hatten. Meine stummen Schreie horte
sie nicht. Sie nahm mich nicht einmal mehr wahr. Es war fiir sie ein kurzes,
aufwiihlendes und sinnliches Abenteuer. Er mache sie wieder jung, sagte sie,
verzieh thm — wie ich frither — seine egomanischen Charakterziige, aber bald
merkte sie auch, dass sie in der Holle gelandet war. Er betrachtete sie als
Fleischstiick, an dem er sich verlustieren konnte, wann immer er das Bediirfnis
danach hatte, als Besitz, wie seinen Maserati, als Statussymbol seiner
Minnlichkeit. Doch als er merkte, dass Sie ithn nicht mehr liebte, als er ihre
Leidensmine nicht mehr ertragen konnte, liel3 er sie fallen, ignorierte sie einfach.
Da verlieB sie ihn. Aber sie kehrte nicht zu mir zurtlick. Solange er da ist, ist sie
fiir mich verloren.



Ich muss sie zuriickhaben, und sie sehnt sich nach mir, ebenso wie ich nach
ihr. Aber er steht immer zwischen uns. Deshalb muss er sterben. Und auch weil
ich nicht mehr sein Alter Ego sein will, weil ich mein eigenes Leben leben will,
weil ich es satt habe, von ihm dominiert zu werden, weil er allen Menschen
denen er begegnet, schadet, weil die Welt ohne ihn besser dran wire.

Ich konnte ihn nicht mehr ansehen, ohne dass mir schlecht wurde. Aber ich
wusste, ich wiirde thm niemals entkommen, wenn ich es nicht tat. Also stellte
ich ithm eine Falle, und als diese zuschnappte, schloss ich ihn in seinem
Gefédngnis ein und begrub ihn damit lebendig. Sein Schreien wird bald
verstummen.*

Er schweigt. Seine Beichte scheint zu Ende zu sein.

Kucera rauspert sich. Seine Stimme klingt belegt und rau.

,,Das ist keine Beichte, das ist ein Gestdndnis! Ich kann Ihnen nicht die
Absolution erteilen, solange Sie das Opfer noch retten konnen. Wenn Sie ihn
freilassen und die Tat wirklich bereuen...*

Wieder das Lachen, kein diabolisches, sondern ein befreites und frohliches.
,,Bereuen? Oh nein. Ich bin sicher, ich habe das erste Mal in meinem Leben

das Richtige getan, Herr Pfarrer. Ich bin nicht wegen der Absolution gekommen.
Um Gott um Entschuldigung zu bitten, brauche ich keinen Priester. Wenn ich
ehrlich bin, halte ich nicht viel von den katholischen Ritualen. Ich denke, dass
kein Priester dariiber entscheiden kann und darf, ob Schuld vergeben wird,
sondern nur Gott allein. Und ich bin mir hundertprozentig sicher: Gott hat mir
nicht nur vergeben, sondern er heifit meine Tat sogar gut!“

Pfarrer Kucera ist angeekelt von solcher Blasphemie.

»Warum sind Sie dann hierher gekommen?*

,»Aus einer Laune heraus. Ich wollte die Geschichte einfach jemandem
erzdhlen, von dem ich sicher sein kann, dass er den Mund hélt.“

»Konnen Sie mir nicht wenigstens sagen, wer das Opfer ist, damit ich seinen
Angehorigen in ihrer Trauer beistehen kann?*

Kein Problem, sagt der Mann und nennt ithm einen Namen. Dann steht er auf,
verldsst, ein Lied pfeifend, den Beichtstuhl, und seine Schritte verklingen im
Kirchengewdlbe.

Als der Priester das dunkle, nach Mottenkugeln riechende Kémmerchen
verldsst und in die grof3e Sdulenhalle tritt, haben sich die Fenster verdunkelt.
Blitze zucken drauBlen und zerhacken das lichtlose Innere der Kathedrale wie ein
Stroboskop. Donner grummelt und ein Wolkenbruch prasselt auf den harten
Stein, was er selbst durch die dicken Wiande hort. Es riecht nach Ozon. Ein
Theaterregisseur hétte wohl dieses Biihnenbild benutzt, um den Leibhaftigen
auftreten zu lassen. Kucera nimmt sein Handy und wihlt 110.

Den Rest des Tages hat er eine heftige Diskussion mit seinem Gewissen, das
thm vorwirft, das Beichtgeheimnis gebrochen zu haben. Er argumentiert
dagegen: Das war keine Beichte. Der so genannte Ponitent hat weder vorgehabt
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zu bereuen noch Absolution zu erhalten. Auflerdem geht es um ein
Menschenleben. Indem er — Kucera — die Polizei anrief, hat er die letzte
Moglichkeit ergriffen, den lebendig Begrabenen noch zu retten. Die Ermittler
fanden hoffentlich Mittel und Wege, den Morder aufzuspiiren. Vielleicht wiirde
dieser bei der richtigen Vernehmungstaktik das Versteck des Opfers noch
rechtzeitig preisgeben.

Richtige Vernehmungstaktik? So, so, sagt sein Gewissen. Vielleicht wie im
Mordfall Jakob Metzler, als die Frankfurter Polizei dem Entfiihrer Folter
androhte? Dem Opfer hat es nichts mehr geniitzt. Es war langst tot. Dafiir ist der
ehemalige Polizeiprasident Daschner verurteilt worden. Die Androhung von
Gewalt ist eindeutig eine Menschenrechtsverletzung. Willst du dafiir
verantwortlich sein?

Hast du denn kein Mitleid mit dem Opfer?, ging Kucera in die
Gegenoffensive. Kannst du dir seine Situation vorstellen? Seine Angst, seine
Qualen? Vielleicht kimpft es gerade um jeden Atemzug, atmet jetzt schon mehr
Kohlendioxid als Sauerstoff ein, verbraucht die Luft in seinem Sarg. Es kann
sich vermutlich nicht bewegen, nichts sehen, nichts horen, auller seinen
Schreien. Und jeder Schrei bringt es dem Tod nédher. Dafiir mochte ich nicht
verantwortlich sein!

Das Gewissen schweigt. Triumphierend 6ffnet der Pfarrer eine Flasche Wein
und feiert seinen Sieg.

Am Nachmittag des nichsten Tages bekommt er Besuch von der Polizei, und
zwar in Gestalt einer attraktiven Rothaarigen, die sich als Hauptkommissarin
Frida Nothnagel vorstellt. Kucera ist immun gegen die Reize der Frau. In seiner
Pubertit hat er feststellen miissen, dass er seinem eigenen Geschlecht zugeneigt
ist — undenkbar in der streng katholischen Familie, in der er aufgewachsen ist,
weshalb er sich seinen Eltern und Geschwistern nicht hatte anvertrauen konnen.
Er fand erst wieder Ruhe vor seinen Gewissensqualen, als er die Laufbahn zum
Priester einschlug. Jetzt ist er froh, auf diese Weise zu Gott gefunden zu haben,
betrachtet seine Homosexualitdt als Gottesgeschenk, weshalb sich seine
Einstellung zur gleichgeschlechtlichen Liebe drastisch von der der Kirche
unterscheidet, die sie als Todslinde betrachtet. Seine anfangs zaghaften Ansétze,
offen fiir die Schwulen seiner Gemeinde einzutreten, ja, einmal sogar der mutige
Versuch, zwei homosexuelle Ménner zu trauen (auB3erhalb des Rahmens des
Sakraments, nur symbolisch, versteht sich) hat ihm allerdings eine harte Riige
und einen Eintrag in seiner Personalakte eingebracht. Die Warnung aus dem
Biiro des Erzbischofs war eindeutig: Sollte er Ahnliches noch einmal versuchen,
sei es aus und vorbei mit seiner Laufbahn als Priester. Kucera hat sich gefiigt.
Was blieb ihm anderes {ibrig?

Aber wir schweifen ab. Zuriick also zu Frida Nothnagel.

Sie ist, wie gesagt, eine attraktive Frau, was auch einem katholischen,
schwulen Priester nicht verborgen bleibt: Mitte dreiflig, grof3, schlank,



kupferrotes, mittellanges Haar, griine Augen, ungeschminkt, natiirlich,
sympathisch. Ohne Umschweife kommt sie nach kurzer Einleitung zur Sache:

,Das ist eine merkwiirdige Geschichte, Herr Pfarrer, denn das angebliche
Opfer, André Markowitz, schaut sich keineswegs die Radieschen von unten an.
Er freut sich bester Gesundheit. Wir haben gestern noch mit thm gesprochen. Er
hilt das Ganze fiir einen schlechten Scherz.*

,,Was?¢

»Keine Angst. Natiirlich glauben wir nicht, dass Sie die Geschichte erfunden
haben. Wir ermitteln vorlaufig weiter gegen Unbekannt. Bei der
Staatsanwaltschaft wird der Fall als Vortduschung einer Straftat betrachtet, aber
ehrlich gesagt, ich glaube, da steckt mehr dahinter.*

Pfarrer Kucera ist sehr erleichtert, dass niemand zu Schaden gekommen ist,
aber auch ein bisschen angefressen, dass jemand einen so liblen Scherz mit ihm
getrieben hat. Aber was sollte da schon gro3 dahinter stecken, worauf will die
Polizistin hinaus? Er hebt fragend die Augenbrauen.

,» Wir haben uns natiirlich ein wenig umgehort. Markowitz polarisiert die
Menschen in extremer Weise. Er hat eine kleine Schar von Anhéngern in seiner
Firma, die zu ihm aufschauen, wie zu einem Gott. Aber vielen seiner Kollegen
und Kolleginnen hat er heftig ans Bein gepinkelt. Fiir sie ist er das
Oberarschloch. Oh, entschuldigen Sie bitte, Herr Pfarrer, ich habe vergessen, wo
wir hier sind.*

Kucera lachelt. ,,Im Hause Gottes, und damit mitten im Leben. Gott hat
bestimmt nichts gegen eine klare Sprache, Frau Nothnagel. Reden Sie ruhig
Tacheles.*

,Also, fest steht jedenfalls, dass er Feinde hat. Nicht nur in der Firma, in der
er gearbeitet hat. Er ist mehr Menschen auf den Schlips getreten, als Berlusconi
und Bush zusammen. Seine Frau hat sich auch von ithm scheiden lassen. Den
nahen Freund, der gestern bei Ihnen gebeichtet hat, haben wir bisher nicht
aufgespiirt. Unter seinen ,Aposteln’ wie Markowitz sie genannt hat, seinen
Speichelleckern in der Firma, die ihm als Kometenschweif beim Aufstieg am
Karrierehimmel zu folgen hofften, hat keiner zugegeben, ihn schon seit seiner
Kindheit zu kennen und mit ihm zusammen aufgewachsen zu sein. Aber wenn
es stimmt, was der Mann Thnen gestern erzihlt hat, hat einer seiner Jiinger
gelogen, dass sich die Balken biegen. Wir werden ihn bald finden.*

»Sie sagten eben: in der Firma, in der er gearbeitet hat. Ist er denn nicht mehr
bei dieser Unternehmensberatung?*

,Nein, das ist das Komische: Vorgestern, also einen Tag vor seinem
angeblichen Tod, hat er gekiindigt und all seinen Resturlaub genommen. Er wird
die Firma nicht mehr betreten. Vielleicht hat er Muffensausen bekommen, weil
er eine Morddrohung erhalten hat.*

,Eine Morddrohung?*

»Ja, der Staatsanwalt mag glauben, dass das ein libler Scherz war, aber ich
denke, der Mord war tatsidchlich geplant. Der Mann, der gestern bei Ihnen war,
hat die Notbremse gezogen, Herr Pfarrer. Er hat gebeichtet, um sich selbst von

7



der Tat abzuhalten. Natiirlich hoffte er, dass Sie die Polizei rufen wiirden. Und
er wusste, dass dies den Mord verhindern wiirde — wenigstens vorlaufig.*

,,S1e denken...“

,,Dass der Mann eine tickende Zeitbombe ist. Er kann immer noch
zuschlagen, wenn wir ihn nicht finden. Wahrscheinlich braucht er psychiatrische
Hilfe.*

,Hat denn dieser André Markowitz, das vorgebliche Opfer, IThnen nicht
weiterhelfen konnen? Er muss doch wissen, um wen es sich handelt.

,Nein, das war ja das Seltsame. Ich habe gestern lange mit ihm gesprochen.
Bisher habe ich mich fiir einen guten Menschenkenner gehalten. Diese Fahigkeit
ist enorm wichtig fiir eine Ermittlerin, wissen Sie. Ich habe normalerweise eine
Nase fiir den wahren Charakter eines Menschen, kann durch aufgesetzte
Fassaden durchsehen wie durch Glas. Aber dieser Markowitz hat mich total
hinters Licht gefiihrt. Er wirkt gar nicht wie der Kotzbrocken, als den ihn seine
Kollegen spéter dargestellt haben, er scheint in keiner Weise der
testosterongetrinkte Macho zu sein, den seine geschiedene Frau beschrieb. Der
Mann wirkte offen, herzlich und sympathisch. Ja, meinte er, er habe vielen
Menschen heftig in die Eier getreten, aber er bereue es aufrichtig. Nein, er kenne
niemanden, auf den die Beschreibung zutrife, die Sie, Herr Pfarrer, gegeben
haben. Er habe keinen Kollegen, den er schon seit frithester Jugend kenne. Er sei
schon jahrelang keinem alten Schulfreund mehr begegnet. Das alles ist sehr
ratselhaft, Herr Pfarrer.*

Die Hauptkommissarin befragt Kucera noch einmal eingehend iiber den
gestrigen Besucher, ldsst sich eine Personenbeschreibung geben und bittet ihn,
die Beichte moglichst wortgetreu zu wiederholen. Dann ersucht sie ihn, am
ndchsten Tag ins Prisidium zu kommen, um bei einer Phantombildzeichnung zu
helfen, schlie3lich verabschiedet sie sich und lasst Josef Kucera ratlos zuriick.

In dieser Nacht findet der Priester keine Ruhe. Stundenlang liegt er wach und
griibelt. Er weil}, die Sache wird ihn die ndchsten Wochen beschiftigen, wenn er
sie nicht aufkldren kann. Er muss denn Mann finden und ihn fragen, warum er
diese so genannte Beichte abgegeben hat. Er weil}, wo er mit seiner Suche
anfangen kann: Natiirlich muss André Markowitz die Person kennen, die ihm
moglicherweise nach dem Leben trachtet. Offenbar schiitzt er sie, aus welchem
Grund auch immer. Vielleicht erzahlt er einem Priester mehr als der Polizei?
Kucera ist entschlossen, sein Vertrauen zu gewinnen.

Markowitz’ Adresse steht im Telefonbuch. Der Priester steht nach einem
viertelstiindigen Spaziergang durch die Innenstadt vor einem renovierten alten
Wohnturm aus rotem Sandstein in einer noblen Gegend. Er driickt den
Klingelknopf, an dem der Name des vermeintlichen Mordopfers steht. Die
Gegensprechanlage verzerrt die Stimme des Mannes, der ihm die Tur 6ffnet,
nachdem sich Kucera vorgestellt hat. Sie sagt ihm, er solle den Fahrstuhl ganz
nach oben nehmen.



Im obersten Stockwerk angekommen, will er gerade an die Tiir zu
Markowitz’ Wohnung klopfen, da 6ftnet sie sich, und vor ihm steht die Person
aus dem Beichtstuhl.

Der Pfarrer erschrickt zu Tode. Die Gedanken rasen in seinem Kopf: Der
Mann ist in der Wohnung seines vorgeblichen Opfers! Ist er hier eingedrungen,
um den angekiindigten Mord doch noch zu begehen? Steht Kucera einem
Morder gegeniiber? Der Drang, sich umzudrehen und die Treppe hinunter zu
rennen, ist tiberwéltigend. Doch der Mann lachelt ihn an und sagt:

,,Was fiir eine schéne Uberraschung. Kommen Sie doch herein, Herr Pfarrer.*

Dem Angesprochenen hat es die Sprache verschlagen. Willenlos folgt er der
einladenden Geste, betritt eine riesige, lichtdurchflutete, geschmackvoll und
teuer eingerichtete Wohnung, findet sich Sekunden spéter allein im gro3en
Wohnzimmer auf einer bequemen Couch sitzend, und fragt sich, wohin sein
Gastgeber entschwunden ist. Dann féllt im vage ein, dass der ihn gefragt hat, ob
er etwas trinken wolle. Er erinnert sich nicht, genickt zu haben, hort aber die
Stimme des Mannes — wahrscheinlich aus der Kiiche kommend:

,,Bel dem Wetter ist ein Eistee nicht verkehrt, was, Herr Pfarrer? Es dauert
nur eine Minute.*

Der Schock ldsst langsam nach. Kucera sieht sich um. Wenigstens liegt im
Wohnzimmer keine Leiche. Dafiir sicht er teure Bilder an den Wénden, eine fast
anderthalb Meter hohe Skulptur aus poliertem Granit, die einen springenden
Delfin darstellt, flauschige Teppiche auf hellem Eichenparkett und
Designermdbel. Die breite, bis auf den Boden reichende Fensterfront gibt den
Blick frei auf eine riesige, terrakottafarbene Terrasse, beschattet durch eine
orange Markise, und — eingerahmt von beiden — das atemberaubende Panorama
der Stadt.

Der Mann aus dem Beichtstuhl kehrt zurlick mit zwei Glésern und einer
beschlagenen Glaskaraffe. Er schenkt ein und reicht Kucera den einskalten Tee.
Er lachelt. Sein Gesichtsausdruck ist scheinbar freundlich und offen. Der Pfarrer
findet seine Stimme endlich wieder:

»Was haben Sie mit André Markowitz gemacht?*

,»Das habe ich Thnen doch schon erzihlt, Herr Pfarrer. Ich habe ihn begraben.*

,Aber gestern hat die Polizei noch mit ihm gesprochen!*

Der Mann lacht.

»lch war es, mit dem die hiibsche Kommissarin geredet hat. Sollte bei ihr der
Eindruck entstanden sein, dass sie mit dem sprach, der vorher hier gelebt hat, so
war das durchaus beabsichtigt. Aber ich wire Thnen dankbar, wenn Sie es ihr
nicht erzahlten. Ich weil} nicht, ob die Polizei es verstehen wiirde.*

Der Mann ist offenbar verriickt. Er hat Markowitz ermordet und sich fiir ihn
ausgegeben. Und jetzt verlangt er, dass Kucera die Tat decken soll. Auf einmal
fiihlt sich die Zunge des Pfarrers wie eine grof3e, vertrocknete Schnecke an, und
er trinkt einen grofBen Schluck aus dem Glas. Seine Gedanken rasen:

Der Mann aus dem Beichtstuhl glaubt offenbar, den perfekten Mord begangen
zu haben, indem er die Identitdt des Opfers angenommen hat. Keine Leiche, also
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auch kein Verbrechen. Er hat in der Firma gekiindigt, seine Frau hat sich von
ihm getrennt, es gibt also im Augenblick niemanden, der ihn identifizieren
konnte. AuBler Kucera: Er ist der Einzige, der von dem Mord wei3! Und was,
wenn der Mann glaubt, dass Kucera nicht dichthalt? SchlieBlich weil3 der
Morder, dass der Pfarrer das Beichtgeheimnis gebrochen und ihm die Polizei auf
den Hals gehetzt hat. Er hat also nicht den geringsten Grund, ihm zu vertrauen.
Kucera flirchtet um sein Leben.

Der Mann sieht ihm offenbar seine Todesangst an, denn sein freundliches
Léacheln gefriert auf einmal. Sein Gesichtsausdruck scheint Bedauern und ein
wenig Mitleid auszudriicken, als er sich erhebt und auf den Pfarrer zugeht,
dessen Herz bis zum Hals klopft, und der sich mit wildem Blick umsieht und
erkennt, dass der einzige Fluchtweg durch den Morder versperrt ist. Er springt
auf, duckt sich wie ein in die Enge getriebenes Tier.

Der Mann hebt die Hand und — streckt sie Kucera zum Héndedruck entgegen.

,Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen, Herr Pfarrer. Ich habe offenbar
einen vollig falschen Eindruck erweckt. Ich glaubte, Sie hétten es verstanden, als
ich Thnen die Tiir 6ffnete und Sie mich als den Mann aus Threm Beichtstuhl
wieder erkannten: Niemand ist ermordet worden. Ich bin André Markowitz.*

,Aber.. .

,.,Setzen wir uns wieder, dann erkldre ich Thnen alles.*

Der Pfarrer lieB sich in die Polster sinken.

,Ich habe Ihnen die Wahrheit iiber André und mich erzéhlt. Allerdings hat
diese wie Janus zwei Gesichter. Man glaubt eines zu erkennen und geht dem
falschen auf den Leim.

Ich war der André, von dem ich Thnen vorgestern erzihlt habe. Der Mann, der
Menschen in die Kategorien niitzlich oder storend einteilte und sie entsprechend
behandelte. Jetzt bin ich der andere André, der sein Alter Ego anfangs
bewundert, spéter verachtet hat.

Die Wandlung begann vor einem halben Jahr, nachdem mich meine Frau
verlassen und meine Tochter mitgenommen hat. Dieser Verlust war die bis
dahin schmerzlichste, niederschmetternste Erfahrung meines Lebens. Doch es
sollte noch schlimmer kommen: Danach begann die Phase der Selbsterkennung,
eine Holle, gegen die der Schock der Einsamkeit und der verletzten Eitelkeit nur
ein leichtes Unwohlsein war. Ich habe mich bald nicht mehr im Spiegel sehen
konnen, ohne kotzen zu miissen. Es war keine plotzliche Erkenntnis, kein
reinigendes Gewitter, sondern ein langer, blutiger Krieg in meinem Innern. Auf
der einen Seite kimpften Verlogenheit, Unmenschlichkeit, Selbstverliebtheit
und Arroganz, auf der anderen Seite mein lange unterdriicktes Gewissen, die
Reste von Anstand und Menschlichkeit, und nach und nach und unter schweren
Opfern gewann diese Seite die Oberhand. Den Sieg errang sie erst vor wenigen
Tagen.

Ja, die Tat ist tatsdchlich geschehen, Herr Pfarrer. Ich habe Ihnen nicht von
zwel Personen, sondern von meinen beiden Ichs erzdhlt, dem dominierenden
und dem unterdriickten. Das erste Ich ist nun tief begraben, an einem Ort in
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meinem Innern, in ein hoffentlich ausbruchssicheres Verlie3 eingeschlossen,
und der Schliissel weggeworfen. Ich habe ein neues Leben begonnen.

Wissen Sie, als ich gesiegt hatte, war der Drang, jemandem davon zu
erzdhlen, einfach tiberméchtig. Ich habe meine Frau angerufen, aber die wollte
mir nicht glauben. Zu oft schon habe ich sie mit meinen Liigenmérchen und
meinen Behauptungen, mich zu bessern, versucht, einzuwickeln. Da verlie3 ich
die Wohnung, ging hinunter auf die Stral3e, fest entschlossen, meine Freude iiber
den Sieg mit einem Wildfremden zu teilen. Ich wollte in den Park, mich zu
einem x-beliebigen Spaziergdnger auf die Bank setzen und ihm meine
Geschichte erzdhlen. Da kam ich an ihrer Kirche vorbei. Und auf einmal kam
mir die Idee, zu beichten.

Natiirlich sollte es keine echte Beichte werden. Sehen Sie: ich habe fiir meine
Seele gesorgt, bin also ein Seelsorger in eigenem Auftrag. Und da dachte ich,
ich sollte mal einen Profi wie Sie fragen, ob ich alles richtig gemacht habe.
Wihrend der so genannten Beichte ist mir dann klar geworden, dass in diesem
Fall nur ich allein entscheiden kann, was richtig und was falsch ist. Und ich
bereue meine Tat nicht: Die Schreie des Begrabenen sind verstummt, und ich
bin neu geboren.*
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